四點多，帶著那些沒寫上幾行字的答卷從小教室出來，轉角，有人，有綠光。
傳說中的畢業刊在發亮。我曾知道，你們在催感言。我知道，你們畢業那天就拿到畢業刊了。而我現在，收到了。祇是，爲了避免多一次的感懷嗎？要不，怎麽派人代發？人家還沒畢業，就先學派畢業刊了。（下一次，要不要請人家代發喜帖啊？）
restart. 一個小時吧。我真的從頭開始，從我（們）發現的“閒人免進”開始，慢慢走下去。迴旋梯，真像檸檬片，又像橙的橫剖面。不知道代簽事件，也不知道大發雷霆事件，但記得那個名字“帥”的逃兵同學。
你們說起標點古文。這個，真的需要默契，和配合。知道嗎？後來，大家好像不太喜歡這一套。
然後我看見《你》。慢慢看下去，才知道，你的背後有點酸。原來，我們都來不及認識彼此這麽多，在一直喊著“那麽長”的三年裏。
看到carta pie，看到“PH最具代表性的特徵”，看到“第一名水瓶座”……噢我也是！
喜歡塗鴉墻上雙手持劍的蒙面客，也許僅僅因爲那劍。我喜歡劍。
再聽一次。聽那個午後，清風之聲，暖日之語。我記得。跟著不小心，聽到了你們的追殺私語。
嗯，錯字真的很多，包括我的名字，也寫錯了。還有，“更多照片，請往CD處查閱”，CD?沒收到啊……還有版權頁呢？出版資料？書背怎麽空白一片？PA呢？缺漏很多啊，但是，最重要的一項不僅沒缺，而且處處展現。那是，真實。
給那些“以後沒有母校可返回探望的人”。沒關係啊，未來，未來可以回去探望，字條留了呀，門別關上。
Restart.
我們從新開始。
向前走，跨過門，在未來碰面。
